Ontem, a ceia, em Seia. O calor da lareira e o prolongado silêncio dos interiores da terra. E a Sofia e o Alberto. E a Rita e o Miguel. E a Mafalda e o Ângelo. E hoje a neve, o vento frio, a chuva, a impossibilidade de viajar no branco. E o caminho para Canas, um almoço de honra no Zé Pataco. Depois, outros caminhos e Vila Franca da Beira, quase uma Região Autónoma neste longe do mar. E o calor da casa e dos afectos: a Diane, o Filipe e as três princesas. E o brilho da chuva contra os candeeiros. Ou esta música de nunca ser tarde.